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MADRID 

IMPRENTA  DE  LOS  SEÑORES  MEDINA    Y  NAVARRO 
Espíritu  Santo,  35,  triplicado. 


PERSONAJES.  ACTORES. 

AMPARO Doña  Mercedes  Buzón. 

ELENA Doña  Juana  González. 

MANUEL Don  José  Valles. 


La  acción  pasa  en   Madrid  y  es  contemporánea. 
Por  derecha  é  izquierda  entiéndase  la  del  actor. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y. nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimpri- 
mirla ni  representarla  en  España,  en  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países 
con  quienes  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de 
propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  Comisionados  de  las  Galenas  Dramáticas  y  Líricas  de  los  Señores  Gullon  é 
Hidalgo,  son  los  exclusivos  encargados  del  cobro  de  los  derechos  de  representa- 
ción y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


AL  SEÑOR  DON  JUAN  DE  COUPIGXY. 

Sabes ,  queridísimo  ^juan ,  como  y  por 
qué  se  l)a  escrito  este  juanete,  y  sin  duda 
adivinas  que,  aunque  carezca  por  completo  de 
mérito  literario,  siempre  l)a  de  ser  para  mi 
la  más  apreciada  de  mis  obras.  En  este  con- 
cepto te  la  dedica  tu  mejor  amia  o,  tu  ger- 
mano de  corazón, 


PERICO. 


24  Junio  1871. 


ACTO   ÚNICO. 


Gabinete  elegante  de  forma  ochavada.— Puertas  laterales.— Otra  en  una  de  las 
ochavas  y  en  la  opuesta  un  balcón. — Al  fondo  chimenea  con  un  espejo  grande. — 
Sobre  la  repisa  un  vaso  con  leche,  dos  jarrones  sin  flores ,  candelabros  con 
bugías  encendidas  y  en  medio  un  reloj.— Un  piano  con  libros  y  cuadernos  de 
música. — Un  velador  con  un  timbre  eléctrico. — Butacas  y  sillas. — Toda  la  es- 
cena debe  tener  el  sello  del  lujo  y  la  elegancia. 


ESCENA  PRIMERA. 

manuel  acabando  de  leer  una  carta. 

«...Espero  á  usted  en  casa  esta  noche,  de  once  á  oncey 
»  media.  Importa  el  secreto  más  absoluto.  Suya  inva- 
»  riable  y  afectísima  amiga  Q.  B.  S.  M.— Carmen  Carri- 
llo.»— ¿Yquédigoyoahoraámi  mujery  ámi  hermana?... 
Bien  sé  que  Elena  no  tendrá  una  sola  queja  para  cul- 
par mi  conducta;  es  tan  bondadosa  y  me  quiere  tanto  la 
pob recilla!...  ¡Pero  Amparo!...  ¡Amparo!...  ¡con  su  ca- 
rácter; con  su  refinada  malicia;  con  su  ingenio  diabó- 
lico ! . . .  Y  no  hay  escape :  tengo  el  deber  de  acudir  á  esta 
cita.  Si  pudiera  decir  «esto  pasa,»  ya  estábamos  al 
otro  lado  de  la  calle;  pero,  nada  de  eso,  no,  señor;  lo 
primero  que  se  me  encarga  es  guardar  el  más  absoluto 
secreto.  Y  aquí  se  trata  de  algo  importante.  Carmen  es 
mujer  de  mucho  juicio  y  de  muy  claro  talento,  y  no 
me  llamaría  para  una  impertinencia.  ¡Nada!  Echaré  un 
pretexto  cualquiera  para  motivar  mi  escapatoria,  y  así 
salgo  del  paso  por  el  momento.  ¡Eso  es!  (Mirando  por 
el  balcón.)  ¡Qué  perfectamente  se  ven  desde  este  balcón 
los  salones  de  la  condesa!...  Parecen  ascuas  de  oro. 


¡Qué  profusión  de  luces  y  de  flores!...  ¡Qué  multitud  de 
jóvenes  encantadoras,  radiantes  de  contento  y  de  her- 
mosura!... Las  bocas  sonríen;  las  miradas  hablan... 
Todo  es  ahí  alegría  y  regocijo. 

ESCENA  II. 
MANUEL,  AMPARO  Y  ELENA  en  trage  de  baile. 

ELENA. 

(Aparte  á  Amparo.)  ¿Ves?...  todavía  tiene  la  carta  en 
la  mano. 

AMPARO. 

(Aparte  ó  Elena.)  Descuida:  yo  me  encargo  de  que  se- 
pas su  contenido. 

ELENA, 

Ya  estamos  aquí,  Manolo...  No  dirás  que  se  ha  abu- 
sado de  tu  paciencia,  porque  nos  hemos  arreglado  en  un 
momento. 

MANUEL. 

Es  verdad,  es  mucha  verdad.  ¡Y  qué  lindas!...  ¡anda! 
¡anda!...  vais  a  dar  cada  disgusto  á  los  corazones  im- 
presionables... (Guardándose  la  carta.) 

AMPARO. 

¿Lo  dices  por  burla,  hermanito  de  mis  pecados? 

MANUEL. 

Lo  digo  porque  siempre  rindo  culto  á  la  verdad,  her- 
manita  quisquillosa.  (Se  echa  en  una  butaca.) 

AMPARO. 

Gracias  por  el  piropo  y  el  adjetivo. 

ELENA. 

¡Calla!...  ¿ahora  te  sientas?...  ¡me  gusta  la  salida!... 

MANUEL. 

Mi  querida  Elena,  tengo  que  decirte — y  á  usted  tam- 
bién, señora  doña  Amparo — que  la  carta  que  he  reci- 
bido hace  poco ,  ha  dado  al  traste  con  nuestro  plan  de 
baile:  os  iréis  solas.  Un  amigo  íntimo  que  no  tiene  aquí 
familia,  que  está  enfermo  y  que  vive  en  una  fonda, 
rae  ruega  vaya  á  hacerle  compañía  y  yo  no  puedo  ni 
debo  desatender  su  ruego. 

ELENA. 

¡Mira  qué  amigo  más  fastidioso!  ir  á  ponerse  en- 
fermo con  tanta  oportunidad. 


AMPARO. 

Pues  es  cosa  muy  común,  hija  mia,  muy  común.  En- 
tre los  infinitos  amigos  de  mi  marido  nunca  faltaba  uno 
para  aguar  mis  diversiones.  Y  lo  más  raro  es  que  todos 
sanan  por  arte  de  birli-birloque  y  cuando  una  ha  em- 
pezado á  rezar  por  el  alma  del  pobrecito  amigo,  cre- 
yéndole ya  en  el  cementerio,  suele  presentarse  el  'suso- 
dicho con  una  salud  insolente  y  más  colorado  que  una 
guinda. 

MANUEL. 

¿Has  acabado  ya? 

AMPARO. 

No  se  me  ocurre  más  en  este  momento. 

MANUEL. 

En  ese  caso  voy  á  ponerme  una  levita  y  un  abrigo: 
no  perdáis  aquí  el  tiempo.  Estoy  seguro  de  que  mi 
Elena,  mientras  bajáis  la  escalera  y  subís  la  de  la  casa 
de  enfrente,  te  dirá  que  ella  no  es  como  tú,  ni  su  ma- 
rido como  tu  marido,  ni  los  amigos  de  su  marido  como 
los  amigos  de  tu  marido.  Conque  divertirse  mucho  y 
hasta  la  vuelta.  (Puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  ni. 
AMPARO,    ELENA. 

ELENA. 

¿Sabes  que  me  arrepiento  de  haber  pensado  mal  de 
mi  Manolo?...  Si  no  fuera  cierto  lo  que  dice,  no  habla- 
ría con  ese  aplomo;  estoy  convencida. 

AMPARO. 

En  Babia  es  donde  tú  estás,  inocentona,  en  Babia. 
¿Quieres  que  cuando  uno  de  esos  bribones  nos  prepara 
alguna  jugarreta,  sea  tan  torpe  que  deje  descubrir  la 
hilaza?...  Y  ya  ves,  Manolo  es  hermano  mió  y  le  quiero 
mucho;  pero  como  sé  que  todos  están  cortados  por  un 
patrón,  tengo  necesidad  de  pensar  siempre  mal  de  ellos 
y  de  abrir  los  ojos  á  las  que  comulgan  con  ruedas  de 
molino. 

ELENA. 

¿Es  decir  que  tú  sospechas  que  la  carta  que  yo  mis- 


ma  he  dado  á  Manolo  es  un  indicio  de  que  soy  enga- 
ñada? 

AMPARO. 

No,  Elena;  no  sospecho.  Juraría  que  esa  cartita  en- 
cierra una  historia. 

ELENA. 

Por  Dios,  Amparo,  no  hables  de  ese  modo  ó  logra- 
rás que  formalmente  me  asuste.  ¿Por  qué  no  hemos  de 
creer  lo  que  nos  ha  dicho  mi  marido?...  ¿No  es  vero- 
símil?... 

AMPARO. 

Sí,  en?....  Ven  acá,  alma  de  Dios,  ven  acá  y  vamos  á 
reunir  datos ,  á  ver  si  todas  son  flores.  Tú  me  has  dicho 
que  esa  carta  la  ha  traído  una  muchacha. 

ELENA. 

Así  es  la  verdad ;  ¿y  qué? 

AMPARO. 

¡  Nada !  que  como  en  las  fondas  hay  camareros  para 
servir  á  los  hombres,  queda  perfectamente  explicado 
el  que  una  muchacha  haya  traído  la  misiva.  Tú  me  has 
dicho  también  que  la  letra  del  sobre  era  de  mujer. 

ELENA. 

Tal  me  pareció. 

AMPARO. 

Y  á  mí  me  parece  que  un  soltero,  que  además  está 
enfermo  y  que  además  vive  en  una  fonda,  es  muy  na- 
tural que"  tenga  por  secretario  á  una  joven  para  que  le 
escriba  esquelitas  á  los  amigos. 

ELENA. 

¡Oh!...  me  estás  haciendo  un  daño... 

AMPARO. 

Hay  más.  Tú  has  notado  también  que  el  papel  tras- 
minaba á  esencia  de  heno,  que  era  una  bendición. 

ELENA. 

De  eso  estoy  segurísima. 

AMPARO. 

Pues  si  algo  faltaba  para  probar  la  inocencia  del  se- 
ñor don  Manolito,  ya  no  falta  nada.  Digo,  tú  no  me  ne- 
garás que  está  averiguado  que  las  epístolas  perfumadas 
parten  siempre  de  los  hombres  y  especialmente  de  los 
que  se  encuentran  en  cama. 

ELENA. 

¡Ah!  dices  bien,  ¡que  desgraciada  soy!...  Porque  tienes 
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razón,  esa  carta  es  de  una  mujer,  y  cuando  ella  le  ex- 
cribe  es  indicio  de  que  él  la  hace  caso. 

AMPARO. 

Por  fortuna  tuya  me  tienes  aquí  contigo :  la  situación 
está  turbia;  se  aclarará. 

ELENA. 

Sí ;  y  va  á  ser  en  seguida.  Ahora  mismo  voy  á  exi- 
girle esa  carta... 

AMPARO. 

¡Ta,  tn,  ta!  Guárdate  bien  de  añadir  semejante  tonte- 
ría á  la  de  habérsela  dado  sin  leerla  primero. 

ELENA. 

Se  la  he  dado  porque  venia  dirigida  á  él,  y  yo  no 
debia... 

AMPARO. 

Cállate,  criatura,  cállate  y  no  digas  sandeces.  La  mu- 
jer no  tiene  más  deber  que  averiguar -hasta  por  qué 
duerme  su  marido  y  hacer  cuanto  se  le  antoje,  de  modo 
que  él  crea  que  ella  sólo  trata  de  complacerle. 

.    f  ELENA. 

Será  lo  que  quieras,  pero  yo  necesito  convencerme  de 
que  es  mió  el  cariño  de  Manolo  para  vivir  tranquila,  ó 
de  que  soy  engañada  para  no  estar  ni  una  hora  más  á 
su  lado. 

AMPARO. 

■  ¡Magnífico!  ¡sublime!  ¡un  divorcio!...  ¡un  escándalo!... 
No  se  trata  de  eso;  se  trata  de  que  Manolo  no  salga  esta 
noche  de  casa  ,  para  evitar  que  el  amiguito  le  vea,  y  en 
esto  es  en  lo  que  debemos  pensar  y  esto  es  lo  que  va- 
mos á  conseguir. 

ELENA. 

El  es  muy  dueño  de  entrar  ó  salir  cuando  guste  ,  y 
por  otra  parte,  de  nada  servirá  que  nos  opongamos,  si 
tiene  empeño  en  irse  solo. 

AMPARO. 

Es  que  nosotras  no  nos  opondremos  á  que  salga.  Con 
renunciar  al  baile  y  decir  tú  que  no  te  sientes  bien,  está 
todo  arreglado. 

ELENA. 

Haré  cuanto  quieras  con  tal  de  que  él  no  se  separe  de 
mí.  Le  diré  que  tengo  jaqueca. 

AMPARO. 

Eso;  y  si  te  parece  poco,  añade  que  te  duelen  los  hue- 
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sos  horriblemente.  Creo  que  es  dolencia  muy  difícil  de 
conocer. 

ELENA. 

Y  mira  tú,  Amparo  mia,  lo  que  hace  el  cariño;  tengo 
escrúpulos  de  engañar  á  Manolo  diciéndole  que  estoy 
mala. 

AMPARO. 

¡Escrúpulos!...  ¡Cuando  digo  que  tu  sangre  es  hor- 
chata de  chufas!  Al  salir  para  la  Habana  mi  marido 
estaba  muy  seguro  de  que  yo  me  quedaba  en  Madrid  por 
obedecerle,  y  sabes  muy  bien  que  antes  de  que  le  diesen 
el  destino  que  allí  desempeña,  ya  tenia  yo  metida  entre 
ceja  y  ceja  la  idea  de  no  moverme  de  aquí.  Sabes  tam- 
bién que  sigo  en  mis  trece  y,  así  y  todo,  en  mi  última 
carta  le  decia  que  no  puedo  vivir  lejos  de  él  y  que  el  me- 
jor dia  me  planto  en  Cádiz  y  tomo  rumbo  para  Cuba.  Y 
ya  ves  tú,  ¿á  quién  he  perjudicado  con  sentir  una  cosa 
y  decir  otra  á  Wenceslao?...  Las  mentiras  inocentes  las 
recomienda,  ó  debia  recomendarlas,  la  doctrina  cristiana 
en  los  casos  de  apuro.  Mientras  yo  me  desnudo,  ensaya 
tú  al  espejo  una  carita  triste  y  dolorida.  Vuelvo  al  mo- 
mento. (Sale  por  la  puerta  del  segundo  término  izquierda.) 


ESCENA  IV. 

ELENA. 

Vé  con  Dios.  ¡Cuánto  le  envidio  ese  carácter!...  ¿Será 
cierto  que  ya  no  me  ama  mi  marido?...  Dudo,  me  ase- 
sina la  dada  y,  sin  embargo ,  temo  que  llegue  el  mo- 
momento  de  no  dudar ,  por  si  es  el  de  la  desesperación. 


ESCENA  V. 
ELENA,  MANUEL. 

MANUF-.I. 

¡  Hol  a ! . . .  ¿  tod  aví  a  por  aq  u  í  ? . . .  Mira  q  ue  se  va  haciendo 
tarde;  cerca  de  las  once  y  media. 

ELENA. 

Hemos  renunciado  al  baile  porque  me  siento  mal;  me 
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ha  dado  de  repente  una  jaqueca  atroz.  Amparo  está 
desnudándose,  y  yo  pensaba  ahora  retirarme  á  mi  alcoba. 
mawu  i.. 
¿De  veras?...  ¡parece  que  lo  hace  el  demonio!  Yo  que 
estaba  tan  contento  porque  ibas  á  pasar  la  noche  entre- 
tenida... 

ELENA. 

Pues  ya  ves;  la  pasaré  mortificada. 

MANUEL. 

(Si  pudiera  decirla...) 

ELENA. 

¿No  vas  á  acompañar  á  ese  amigo?... 

MANUEL. 

¿A  qué  amigo?...  ¡Ah!  sí;  al  enfermo.  ¡Pobrecillo!... 
(¡Que  se  vea  un  marido  modelo  obligado  á  engañar  á  su 
mujer!) 

ELENA. 

Sí,  pobrecillo:..  ¿Y  qué  letra  tiene  tan  menudita, 
verdad? 

MANUEL. 

Es  verdad,  es  mucha  verdad.  Siempre  ha  sido  muy 
perezoso  y  por  pereza  hace  la  letra  pequeña.  Dice  que 
así  se  mueve  menos  la  mano  y  se  escribe  más  pronto. 

ELENA. 

(¡Infame!  ¡con  qué  descaro  miente!)  Y  qué  papel  tan 
perfumado  gasta... 

MANUEL. 

Cierto:  ¿lo  has  notado?...  Ese  chico  tiene  el  capricho 
de  gastar  su  patrimonio  en  las  perfumerías.  Es  su  ñaco. 
(Se  me  debe  conocer  en  la  cara  que  estoy  mintiendo  como 
un  chino.  Y  mi  mujer  sospecha  que  "me  voy  por  esos 
mundos  de  Dios  á  echar  una  cana  al  aire...  Habla  con 
un  retintín...) 

ELENA. 

Toma.  (Dándole  el  sombrero  .y  los  guantes.) 

MANUEL. 

¿Qué  me  das? 

ELENA. 

El  sombrero  y  las  guantes. 

Manuel. 

¡Ah!  ¡ya!...  Gracias,  muchísimas  gracias.  Pero,  mira 
hijita,  me  parece  una  tontería  que,  por  estar  ligera- 
mente indispuesta,  os  quedéis  en  casa;  la  animación  es 
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un  gran  calmante...  acaso  en  el  baile  se  te  pasaría  eso... 

ELENA. 

No.  no;  estoy  segura  de  que  me  pondría  peor. 

MANUEL. 

¿Tan  mal  te  sientes?  (Con  ternura  y  sobresalto.) 

ELENA.      ' 

Bastante  mal. 

MANUEL. 

En  ese  caso  antes  de  media  hora  me  tienes  de  vuelta. 
Veré  á  mi  amigo  y  le  diré  lo  que  ocurre.  Tú  eres  para 
mí  antes  que  todo  y  por  nada  de  este  mundo  cedería  el 
dulcísimo  derecho  de  embriagarme  con  tus  alegrías  y 
consolarte  en  tus  sufrimientos.  (¡Si  supiera  mi  hernia- 
nita  lo  que  por  ella  rabio  en  este  instante!) 

ELENA. 

Yo  te  agradezco  esas  palabras  con  toda  mi  alma. 

MANUEL. 

¡Agradecer!...  ¿estás  loca?...  ¿Has  olvidado  ya  que 
soy  tu  esclavo  voluntario  ?...  ¿que  para  mí  no  hay  dicha 
posible  sino  la  comparto  contigo?...  ¿que  basta  una 
mirada  de  esos  hermosos  y  rasgados  ojos  azules  para 
que  se  disipen  todos  mis  sinsabores,  y  que  estoy  más 
orgulloso  de  llamarte  mía,  que  pudo  estarlo  Colon  de 
descubrir  un  mundo?  Yo  no  quiero  que  usted  me 
agradezca  nada:  ¿lo  oye  usted?...  ¿lo  entiende  us- 
ted, señora?...  Aquí  no  hay  más  que  una  reina  y  un 
subdito;  la  una  manda,  el  otro  obedece  de  coronilla  y 
Laus  Deo. 

ELENA. 

Si  me  prometieras  no  enfadarte,  me  atrevería  á  decirte 
que...  no  sé  por  qué — sin  ningún  fundamento — sospecho 
que  eso  lo  dices  por  pura  galantería. 

MANUEL. 

A  esa  duda  que  no  merezco ,  puede  seguir  una  prueba 
que  no  esquivo.  Nunca  te  he  negado  nada  y  nada  te 
negaré  en  adelante. 

ELENA. 

¿Nada?  ¿nada? 

MANUEL. 

Está  dicho. 

ELENA. 

En  ese  caso...  si  te  pido  la  carta  de  tu  amigo...  no  ten- 
drás inconveniente  en  dármela. 
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MANUEL. 

(¡Ciertos  son  los  toros  !  se  lisura  que  me  permito  tra- 
pícheos como  un  marido  de  tres  al  cuarto.  ¡  Oh !...  mal- 
dito secreto.) 

ELENA. 

¿No  me  contestas?...  ¿No  has  oido  lo  que  te  he  dicho? 

MANUEL. 

Sí,  Elena,  sí;  te  he  oido  perfectamente  y  tengo  el 
sentimiento  —  créeme — el  profundo  sentimiento  de  res- 
ponderte que  esa  carta  ,  aunque  es  mia  no  es  mia,  y 
aunque  deseo  dártela  no  puedo  dártela. 

ELENA. 

¿No  es  tuya?...  ¿no  puedes  dármela?...  ¿Luego  mi 
sospecha   tenia  fundamento?...  Bien  dice  Amparo. 

MANUEL. 

¿  Y  qué  dice  Amparo  9  ¿qué  embolismo  te  ha  metido 
en  la  cabeza  esa  bachillera  ? 

ELENA. 

Nada  ,  no  dice  nada. 

MANUEL. 

No ,  no ;  es  que  tú  acabas  de  indicar... 

ELENA . 

Yo  no  sé  lo  que  he  indicado  ni  quiero  hablar  más  de 
esto.  Hagamos  punto. 

MANUEL. 

Tú  eres  la  que  vas  á  hacer  el  favor  de  no  atormen- 
tarme. {Suena  una  campanada.)  (¡Las  once  y  media!)  En 
fin  ,  no  puedo  detenerme  más.  A  mi  vuelta  hablaremos 
y  tengo  la  certeza  de  que  acabarás  por- echarte  en  mis 
brazos ,  que  cada  vez  te  estrechan  con  más  entusiasmo. 
Hasta  luego,  picajosa  de  mis  ojos.  {Volviendo  desde  la 
puerta.)  ¡Ah!...  mira,  de  paso  llegaré  casa  de  tu  me- 
dico y  diré  que  venga  á  verte  al  momento. 

ELENA. 

Es  inútil ;  no  lo  necesito  para  nada. 

MANUEL. 

¿No?...  hágase  tu  voluntad.  Hasta  la  vuelta.  (Puerta, 
primer  término  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  VI. 

ELENA. 

Arde  mi  frente  y  late  azorado  mi  corazón.  Las  lágri- 
mas se  agolpan  ámis  ojos  y  exhala  mi  alma  suspiros 
del  más  amargo  pesar.  La  negativa  de  Manolo  al  pedirle 
la  carta  prueba  que  me  es  infiel;  su  salida  después  de 
indicarle  que  estoy  indispuesta,  demuestra  que  ya  no 
me  ama.  Ha  llegado  el  caso  de  acallar  la  voz  de  la  ter- 
nura y  tomar  un  partido. 


ESCENA  VIL 
ELENA,    AMPARO. 

AMPARO. 

¿Estás  sola?...  ¿  Todavía  no  ha  parecido  mi  herma- 
no?... ¡Pues  ni  que  fuera  como  hacer  un  arco  de  cate- 
dral cambiar  el  frac  por  la  levita! 

ELENA. 

Ha  parecido  y  ha  vuelto  á  desaparecer. 

AMPARO. 

¿Qué  dices?...  ¿Le  has  dejado  salir?...  ¿No  le  has  di- 
cho que  tenias  jaqueca?... 

ELENA. 

Se  lo  he  dicho  y,  sin  embargo,  se  ha  marchado. 

AMPARO. 

¿Y  ni  siquiera  le  has  arrancado  los  ojos?...  ¡Bobali- 
cona !...  Cuéntame,  cuéntame  lo  que  ha  sucedido. 

ELENA.. 

Nada.  Le  dije  que  no  me  sentía  "bien ,  y  me  dijo  unas 
cuantas  frases  de  esas  que  nosotras  oimos  con  tanto 
gusto  y  que  no  significan  nada.  Me  juró  que  no  tenia 
más  voluntad  que  la  mia,  y  le  pedí  la  carta  que  ,  como 
supondrás,  me  ha  negado,  pretextando  no  recuerdo 
qué.  Eso  es  todo.  Ya  que  lo  sabes,  compadéceme,  por- 
que soy  la  mujer  más  desgraciada  del  mundo. 

AMPARO. 

Mira  si  yo  tenia  razón;  ¿eh?...  ¡los  angelitos!  Mucho 
de  «  es  usted  hechicera ;  por  una  sonrisa  de  esa  boquita 
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de  claveles  daría  yo  la  mitad  de  mi  vida;»  después  mu- 
cho de  «te  adoro;  te  idolatro  ;  eres  mi  ángel  de  la  guar- 
da, etc.  etc.;»  y  por  último,  llegan  las  partidas  serranas 
y  la  hipocresía  y  los  embustes,  y  no  hay  nada  de  lo 
dicho.  ¡Horror!  ¡horror!...  ¿Pero  que  haces  ?...  ¿Llo- 
ras?... Domínate,  mujer,  domínate.  Vale  una  lágrima 
tuya  más  que  todo  ese  sexo  de  saltimbanquis  disfraza- 
dos de  reyes  del  hogar  y  señores  de  la  creación. 

ELENA. 

¡Ay,  hermana  mia!  ¡  Es  que  le  adoraba;  es  que  le 
adoro  con  delirio ! 

AMPARO. 

¡  Lástima  de  adoración  tan  bien  empleada ! 

ELENA. 

Yoy  á  escribir  a  mi  mamá;  me  volveré  á  su  lado  y 
Dios  perdone  á  ese  fementido  como  yo  le  perdono. 

AMPARO. 

¡Da  ira  oirte  decir  tales  cosas!  ¡Perdonar!...  ¿Hay 
perdón  divino  ni  humano  para  el  que  engaña  á  una  mu- 
jer joven, bonita  y  masque  buena  y  más  que  cariñosa'.'... 
¡Nada  !  ¡nada!  A  pesar  de  los  pesares,  esta  misma  no- 
che tendrás  en  tu  poder  la  codiciada  epístola  ,  y,  ó  yo 
me  borro  el  nombre  de  Amparo,  ó  ese  trapalón  paga  lo 
que  debe,  y  entona  el  mea  culpa.  Ve  tú  á  despojarte  de 
esas  galas;  aquí  te  espero  meditando  lo  que  hemos  de 
hacer. 

ELENA. 

¡  Oh !  si  realizaras  lo  que  me  ofreces ,  te  debería  más 
que  la  vida. 

AMPARO. 

Cuéntalo  por  realizado  y  no  me  lo  agradezcas;  es  cues- 
tión de  sexo ,  en  que  estoy  tan  interesada  como  tú. 
¡Ah  !..  dime  ,  ¿no  conservas  las  cartas  que  os  escribis- 
teis cuando  erais  novios  ? 

ELENA. 

Sí ,  todas.  El  día  que  nos  casamos  me  dio  Manolo  las 
que  tenia  mías ,  y  las  guardé  juntas  con  las-  suyas  en 
un  cajita. 

AMPARO. 

Pues  busca  la  cajita.  Acaso  nos  sea  útil. 

ELENA. 

La  buscaré. — Hasta  ahora.  (Puerta  segundo  U 
izgtiierda.) 
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ESCENA  Vm. 

AMPARO. 

¡Pobre  Elena!...  Es  una  chica  angelical  y  ese  con- 
denado debia  besar  la  tierra  que  ella  pisa.  Pero  ¡  bue- 
nas y  gordas!...  hasta  se  figurará  que  la  hace  un  favor 
ocultándola  que  la  engaña.— Dejémonos  de  filosofía  y 
vamos  á  lo  que  importa.  Las  caitas  que  guarda  Elena 
serán  como  todas  las  que  se  escriben  sobre  el  mismo 
asunto :  alguna  habrá  que  venga  de  molde  á  mis  propó- 
sitos. Mi  señor  hermano  tiene  aversión  á  los  perritos 
falderos  ;  necesitamos  un  perro  faldero,  que  me  prestará 
la  vecina  del  lado.  Es  enemigo  de  la  música  francesa; 
tocaré  al  piano  la  danza  de  las  Bacantes  para  que  tra- 
gue saliva.  No  puede  parar  en  este  tiempo  en  habitacio- 
nes donde  marque  el  termómetro  menos  de  doce  grados 
sobre  cero  ;  abriré  el  balcón  cuando  le  sienta  volver 
y  se  encontrará  en  plena  Siberia.  Odia  las  flores  natu- 
rales poique  dice  que  de  noche  exhalan  no  sé  qué  ve- 
neno; me  traeré  aquí  los  dos  magníficos  ramos  que  hoy 
me  ha  regalado  un  amigo  íntimo  de  mi  marido,  que  se 
dedica  asiduamente  á  hacerme  la  corte,  y  asi  proporcio- 
naré una  nueva  molestia  á  ese  marido  volandero.  ¡Ajajá! 
( Toca  el  timbre.)  El  piano ,  el  balcón ,  las  flores,  y  sobre 
todo  el  faldero.  (  Vuelve  á  tocar.)  Si  la  vecina  sospechara 
el  compromiso  en  que  puede  verse  el  pobre  Sultán  ,  de 
seguro  no  me  lo  prestaría.  Pero  ¿en  qué  pensarán  esas 
muchachas?...  ¿estarán  sordas?...  {Dirigiéndose  á  la 
puerta  por  donde  se  supone  la  entrada.)  ¡Qué  alma  os  ha 
dado  Dios,  Timotea,  qué  alma!...  ya  era  tiempo  de  que 
acudiese  alguien  :  he  llamado  dos  veces.  No  te  discul- 
pes, no  me  contestes,  no  quiero  saber  nada.  Pasa  al 
cuarto  de  la  izquierda  y  díle  á  la  señora  que  vas  de  mi 
parte  por  el  Sultán.  Por  el  pasillo  me  lo  llevas  á  las  ha- 
bitaciones de  la  señorita  Elena.  ¿Te  has  enterado  ?...  sí, 
¿eh  ?...  pues  vivito.  (Se  retira  de  l a  puerta.)—  ¿  Qué  se- 
ria de  esa  inocentona  si  no  me  tuviese  á  mí  aquí?  Buena 
vida  de  perros  la  esperaba. —¡Ah!  El  vaso  de  leche  de 
vacas  que  toma  todas  la^  noches  Manolo  al  recogerse. 
Lo  que  es  ésta  se  va  á  quedar  con  las  ganas,  porque 
ahora  mismo  van  leche  y  vaso  á  la  calle.  (Toma  el  vaso 


17 

que  estará  sobre  la  chimenea  y  abre  el  balcón.)  ¡Qué  he- 
lada está  cayendo!...  no  recuerdo  otro  invierno  tan  cru- 
do !  {Tira  el  vaso.  La  voz  de  Manuel  grita  desde  fv era.)— 
«¿Cuándo  piensa  usted  decir  agua  va?» — Ave  María  pu- 
rísima!...—Es  la  voz  de  mi  hermano  ;  ¡bueno  le  habré 
puesto!...  ¡Mejor,  mejor  y  mejor  !...  Con  este  detalle  no 
habíamos  contado,  y  así  como  así  es  muy  justo  que  él 
aprovéchelo  que  él  paga.  Dejo  abierto  y  me  marcho  an- 
tes de  que  me  coja  una  pulmonía.  (Desaparece  por  la 
puerta  del  segundo  término  izquierda.) 


ESCENA    IX. 

MANUEL. 

Nada!...  No  ha  sido  agua  limpia  ni  agua  sucia  ni... 
Buen  chaparrón  ha  estado!...  Me  han  puesto  perdidos 
el  sombrero  y  el  gabán.  Y  vaya  usted  á  saber  quién 
habrá  sido  la  grandísima...  En  este  dichoso  Madrid  hay 
gentes  para  todo.  ¿Cómo  seguirá  mi  adorada  enferma?... 
Ha  cerrado  la  puerta  de  su  alcoba.  (Golpeando  suave- 
mente.) ¡Elena!...  ¡Elenita!  no  responde;  dejémosla  des- 
cansar. Lapobrecilla  se  quedó  enojada  conmigo  y,  des- 
pués de  haberla  dado  un  disgusto,  no  he  visto  á  Carmen 
que,  según  me  han  dicho,  acababa  de  salir  cuando  yo 
llegué  á  su  casa.  ¡Canario!...  ¡qué  frió  tengo!  ¡Los  que 
estén  de  centinela  en  la  Punta  del  diamante,  gran  noche 
van  á  pasar!...  Por  supuesto  que  también  para  mí  se 
presenta  deliciosa.  Mi  mujer  delicada  y  no  contenta,  y  la 
carta  de  Carmen  indicando  que  puede  ocurrirle  á  Am- 
paro algo  gordo.  ¿Será  que  le  ha  dado  el  vómito  ó  la 
hebrea  su  marido  y  desde  el  otro  mundo  se  ha  ido... 
al  otro  mundo  ?  Será...  pero  ¡demonio!  yo  tirito  como 
un  perro  chino.  (Música  fuera.)  ¡Hola'...  ¡un  wals!... 
¿Desde  aquí  se  oye  la  música  del  baile?... — ¡Ya  lo  creo!., 
¡ya  lo  creo!...  Así  me  voy  yo  convirtiendo  en  un  sorbete. 
(Cierra  el  balcón.)  Confunda  Dios  la  mano  homicida  que 
ha  dejado  abierto  este  balcón.  —  ¡Brillantes  están  los 
salones  de  la  condesa!...  Y  no  me  engaño;  allí  veo  á 
Carmen;  ¡sí,  es  ella!...  Aprovecho  la  circunstancia  de  no 
estar  visible  mi  mujer  para  ir  á  enterarme  de  ese  asunto 
de... — Voy  por  otro  sombrero  y  á  encajarme  de  nuevo 
el  frac.  (Puerta  de  la  derecha.) 
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ESCENA  X. 

AMPARO,  ELENA. 

(Cada  una  saca  u?i  gran  ramo  de  flores.) 

AMPARO. 

(A  media  voz.)  Ya  ha  salido.  Pon  un  ramo  sobre  la 
chimenea  y  otro  en  el  veludor.  Yo  estaré  de  centinela 
para  evitar  una  sorpresa.  (Da  el  ramo  a  Elena  y  se  pone 
á  acechar,  mirando  por  entre  el  portier  del  gabinete  de 
Manuel.  Elena  coloca  los  ramos.) 

ELENA. 

Muy  bien  pensado.  Dime  Amparo,  ¿no  te  parece  de 
buen  agüero  el  que  Manolo  haya  vuelto  tan  pronto? 

AMPARO. 

(Todo  el  resto  de  la  escena  sigue  á  media  voz.)  ¡Chist!... 
baja  la  voz.  Si  nos  oye,  da  nuestro  plan  en  tierra. 

ELENA. 

Tienes  razón.  Estoy  tan  atolondrada... 

AMPARO/» 

No  perdamos  el  tiempo.  Busca  entre  esos  cuadernos 
de  música  la  danza  de  las  Bacantes. 

ELENA. 

Pero,  mujer,  site  he  dicho  que  no  está;  que  no  tengo 
ni  una  sola  pieza  de  música  francesa. 

AMPARO. 

Y  yo  te  aseguro  que  sí  está.  No  hace  una  semana  que 
la  compré  y  la  eché  ahí  encima.  Búscala,  búscala,  pero 
de  prisita.  (Elena  busca  entre  los  papeles  que  hay  sobre  el 
piano.) 

ELENA. 

Walses  de  Strauss:  la  sinfonía  de  Semíramis;  el 
Scherzo  de  Bethoven  en  sí  bemol ;  la  introducción  del 
Grumete... 

AMPARO. 

Siento  pasos;  déjalo  y  echemos á  correr.  (Salen  precipi- 
tadamente por  la  puerta  de  la  izquierda,  segundo  término.) 

ESCENA  XI. 

MANTEL. 

Pues  señor,  vamos  allá.  ¡Diablo!...  qué  perfumada  se 
ha  puesto  esta  atmósfera.  Huele  á  mujer  joven...  á  mu- 
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jer  bonita!...  Si  la  mia  habrá...  (Golpeando  suavemente 
en  la  puerta  de  la  alcoba  de  Elena.)—  ¡  Elena!...  'Elena' 
¡nada!  decididamente  está  reposando.  Allons  done.  /Iz- 
quierda, primer  término.) 


ESCENA  XII. 
AMPARO,  ELENA.  {Amparo  saca  una  cajita.) 

ELENA. 

¡Se  vuelve  á  marchar!... 

AMPARO. 

Vaya  bendito  de  Dios. 

ELENA. 

Estoy  por  llamarle  y  supUcarle  que  se  quede. 

AMPARO. 

Nunca,  hija,  nunca!...  Nada  de  súplicas;  nada  de  debi- 
lidad. Dejemos  aquí  la  cajita  (sobre  el  velador)  mientras 
busco  esa  danza  de  Gounod.  (Elena  se  pone  á  mirar  por 
el  balcón;  Amparo  revuelve  los  papeles  de  música.) 

ELENA. 

Si  después  de  todo  él  se  eníVda  y  me  las  echa  de  amo 
de  casa,  me  voy  á  divertir.  Yo  no  sirvo  para  estas  cosas. 
Yo  no  sé  más  que  quererle  mucho  y  cumplir  mis  debe- 
res y  aquí  paz  y  después  g'oria. 

AMPARO. 

Pues  deber  tuyo  es  tenerlo  sujetito  y  evitar  que  ande 
á  picos  pardos.  Poco  importan  ios  medios  cuando  e)  fin 
es  muy  bueno  y  muy  santo.  (Sigue  revolviendo  papeles.) 

ELENA. 

Ya  ha  salido  y  atraviesa  la  calle.  Entra  en  casa  de  la 
condesa.  Ves?...  Se  va  solo  al  baile. 

AMPARO. 

Ahí  tienes  lo  que  yo  te  decia.  ¡Hombres!  ¡hombres!... 
al  mejor,  quemarlo.  Ha  conseguido  que  nosotras  nos 
quedemos  en  casa  y  ahora  va  él  á  solazarse.  Eso  es 
para  que  dudes  que  cuando  los  maridos  dicen  que  tienen 
amigos  enfermos,  lo  que  tienen  es  gana  de  sacar  los 
pies  del  plato.  ¡Ah!...  aquí  está  la  danza.  L^  dejo  colocada 
para  cuando  llegue  su  turno.  (Po)iiéndola  en  el  atril.) 

ELENA. 

¡Amparo!  ¡Amparo! 
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AMPARO. 

¿Qué  te  pasa? 

ELENA. 

Que  acabo  de  ver  á  Manolo  en  los  salones  del  baile. 
Mírale;  alli  está. 

AMPARO. 

¡Cierto!...  ¿á  quién  saluda?...  ¡ya!  Es  mi  cuñada;  es 
Carmen,  está  hablándole  al  oido... 

ELENA. 

Y  él  la  enseña  la  carta;  ¡era  de  ella!... 

AMPARO. 

¡Ahí  tienes!  ahí  tienes  á  doña  escrúpulos  de  monja; 
sin  duda  cortó  relaciones  conmigo  para  distraer  más 
fácilmente  á  mi  hermano. 

ELENA. 

El  la  ofrece  el  brazo... 

AMPARO. 

Y  ella  lo  toma. 

ELENA. 

Yo  necesito  sorprenderlos;  yo  voy  á  confundirlos... 

AMPARO. 

No  desatines.  Nuestro  campo  de  batalla  está  aquí  y 
aquí  debemos  esperar  al  enemigo. 

ELENA. 

Ya  salen  del  salón... 

AMPARO. 

Ya  se  han  eclipsado.  (Se  retira  del  balcón.)  ¿Qué  te 
parece,  qué  te  parece  la  hermanita  de  mi  señor  habanero 
D.  Wenceslao  Carrillo? 

ELENA. 

Por  supuesto  que  soy  una  loca.  Después  de  todo,  lo 
que  acabamos  de  ver  no  tiene  nada  de  particular. 

AMPARO. 

Sí;  después  de  todo  habrán  salido  á  rezar  el  rosario. 

ELENA. 

Te  aseguro  que  la  jaqueca  fingida  ha  concluido  por 
ser  cierta;  no  sé  donde  tengo  la  cabeza.  (Sin  separarse 
del  balcón.) 

AMPARO. 

Mal  hecho,  muy  mal  hecho.*  Nadie  tiene  más  disgus- 
tos que  los  que  quiere  turnarse...  Si  yo  pudiera  infun- 
dir mi  alma  y  mis  ideas  en  todas  las  mujeres,  qué  dere- 
chitos  andarían  esos  Nerones  de  quincalla!...  En  ñn,  voy 
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á  leer  tu  correspondencia.  (Saca  de  la  cajita  cartas  que 
comienza  á  leer.) 

ELENA. 

(¡Dios  mió!...  si  mi  marido  me  es  infiel,  que  nunca 
llegue  yo  á  saberlo.  Que  me  engañe,  pero  que  me  haga 
creer  que  me  quiere.) 

AMPARO. 

(Leyendo  una  carta.)  «  25  de  Julio.  Hoy  no  te  he  visto 
»  en  el  paseo ;  mañana  á  las  seis  voy  al  Retiro  y  subiré  á 
»  la  Montaña  rusa.»— Quedamos  enterados. 

ELENA. 

(Al  halcón.)  Carmen  está  otra  vez  allí;  pero  no  veo  á 
Manolo.  (Amparo  habrá  tomado  otra  carta.) 

AMPARO. 

Ya  encontré  lo  que  buscaba;  oye:  (Leyendo.)  «  Acabo 
»  de  recibir  la  tuya  y,  pretextando  que  me  duele  la  cabe- 
»  za,  conseguiré  quedarme  esta  noche  en  casa.  Tendre- 
»  mos  para  vernos  desde  las  ocho  y  media  hasta  las  once. 
»  No  dirás  que  no  trato  de  complacerte.  Hago  punto  fi- 
»nal,  porque  temo  que  me  vean.  Te  quiere  mucho ,  E.» 

ELENA. 

Esa  carta  se  la  escribí  el  dia  que  hablamos  por  primera 
vez  por  el  ventanillo. 

AMPARO. 

Pues  con  ella  sentirá  por  primera  vez  el  aguijón  de  los 
celos. 

ELENA. 

Bueno  fuera  que  él  la  recordara  y  no  cayera  en  el  lazo. 

AMPARO. 

¿Recordar?...  ¡sí...  si!...  Eso  seria  sublime  y  lo  su- 
blime está  reñido  con  el  sexo  barbado.  Pero  no  perda- 
mos el  tiempo ;  llévate  las  cartas  y  tráeme  el  Sultán. 
{Elena  sale.)  Me  parece  que  oigo  abrir  la  puerta  de  la 
calle  :  sí;  han  abierto. 

ELENA. 

Aquí  tienes  el  falderillo. 

AMPARO. 

Está  bien;  vuélvete  á  tu  gabinete,  cierra,  y  cuidado 
con  olvidar  nada  de  lo  que  hemos  convenido. 

ELENA. 

No  lo  temas;  se  trata  de  la  felicidad  de  toda  mi  vida. 
{Amparo  se  queda  con  el  perro.) 
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ESCENA  XIII. 

AMPARO. 

Por  si  va  á  comenzar  la  batalla,  nos  pondremos  bien 
con  el  cielo.  En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espí- 
ritu santo  :  amen.  Ahora  empiezo  yo  á  estar  en  mi  ele- 
mento; no  comprendo  para  qué  hemos  nacido  si  no  es 
para  pelearnos  constantemente  unos  con  otros. 

ESCENA   XIV. 
AMPARO,    MANUEL. 

MANUEL. 

¡Hola!...  ¿Tú  por  aquí?  me  alegro. 

AMPARO. 

Aquí  me  entretenía  en  bostezar.  No  sé  estar  sola  sin 
fastidiarme. 

MANUEL. 

¿Y  Elena?...  duerme?... 

AMPARO. 

No  lo  sé.  ¡  Ah!...  ¿por  qué  decías  que  te  alegrabas  de 
encontrarme?  (Ocultando  siempre  el  faldero.) 

MANUEL. 

Porque  tenemos  que  hablar  de  un  asunto  que  se  rela- 
ciona contigo. 

AMPARO. 

¡Hombre!...  eso  es  grave.  —  Pues  tú  dirás. 

MANUEL. 

Sí,  yo  diré  y  tú  harás  por  no  perder  ni  una  letra  de  lo 
que  voy  á  decir.  —  ¡Flores!...  qué  ramo  de  flores  es 
este?... 

AMPARO. 

Ese  ramo...  y  aquel  otro  ramo  que  está  sobre  la  chi- 
menea... son  dos  ramos  que  hoy  ha  regalado  no  sé  quién 
á  tu  mujer. 

MANUEL. 

{Coge  los  ramos.)  Perfectamente;  perfectísimamente. 
Hay  quien  .se  dedica  á  regalar  flores  á  Elena;  ella  las 
toma;  y  sin  duda,  porque  sabe  que  de  noche  no  quiero 
flores  en  las  habitaciones,  las  ha  dejado  aquí  para  que 
yo  las  vea  y  las  coja  y  las  arroje  á  la  calle.  Perfectamen- 
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te;  perfectísimamente.  {Manuel  abre  el  balcón  y  tira  los 
ramos;  entretanto  Amparo  habrá  metido  en  el  sombrero  el 
falderillo.) 

AMPARO. 

¿Qué  has  hecho?...  estás  loco?... 

MANUEL. 

Ya  lo  has  visto.  No  pudiendo  arrojar  por  el  balcón  al 
que  regala  las  flores,  he  arrojado  los  ramos. 

AMPARO. 

¡No  haría  más  Ótelo!...  y  ¿cómo  has  vuelto  tan  pron- 
to? ¿se  ha  muerto  tu  amigo?... 

MANUEL. 

¿'Mi  amigo?...  Sí,  ya  se  ha  muerto  y  ya  lo  han  enter- 
rado. (¿Quién  habrá  mandado  esas  flores  á  mi  mujer?...) 

*AMPARO. 

Conque  enterrado,  ¿eh?...  buen.bribon  eres  tú.  Por  su- 
puesto que  ya  no  me  negarás  que  la  carta  perfumada 
que  has  recibido  esta  noche  era  de  una  mujer. 

MANUEL. 

Lo  has  adivinado.  (;Esas  florecitas! ...) 

AMPARO. 

Y...  ¿te  citaba  para  acompañarla  á  algún  jubileo? 

MANUEL. 

Me  citaba  para  darme  noticias  que  no  sé  el  efecto  que 
te  producirán.  — Creo  que  ha  sonado  la  puerta  de  la  al- 
coba de  Elena... 

AMPARO. 

No,  no  es  fácil. 

MANUEL. 

¿Cómo  que  no  es  fácil?  ¿qué  quiere  decir  que  no  es 
fácil? 

AMPARO. 

Muy  claro  está  :  quiere  decir  que  es  difícil. 

MANUEL. 

{Acercándose  á  la  puerta.)  ¡Cerrada!...  es  extraño... 
(No  sé  que  infame  sospecha  comienza  á  martirizarme.) 

AMPARO. 

(El  barómetro  ha  llegado  á  tiempo  revuelto;  antes  de 
cinco  minutos  marcará  tempestad.)  {Se  sienta  al  piano  y 
comienza  á  tocar  la  danza  de  las  Bacantes  de  Filemon  y. 
Baucis,  haciendo  como  que  no  oye  á  Manuel.) 

MANUEL.. 

¡Esto  sólo  me  faltaba!...   un   ratito  de  música  de 
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Gounod.  Amparo  ¿quieres  hacerme  el  obsequio  de  no  se 
grir  esa  danza?...  Sabes  que  odio  instintivamente  todo  lo 
que  es  francés  :  no  oyes?...  ¡Amparo!...  {Gritando.)  Con 
diez  mil  de  á  caballo  ¿quieres  dejar  esa  música?... 

AMPARO. 

4Ah!...  me  has  asustado.  Que  maneras...  qué  tono... 

MANUEL. 

Es  que  parece  que  lo  haces  á  propósito  para  que  yo 
estalle. 

AMPARO. 

Pues,  hijo,  ni  que  fuera  un  crimen  tocar  el  piano!... 
Te  has  vuelto  insufrible...  hasta  grosero... 

MANUEL. 

Tienes  razón;  dispénsame. 

AMPARO.* 

Dispensado.  (Me  estoy  bañando  en  agua  de  rosas.) 

MANUEL. 

¿Por  quédecias  que  era  difícil  que  se  oyera  ruido  ha- 
cia aquella  puerta? 

AMPARO. 

¿Por  qué?  por  nada. 

MANUEL. 

Está  bien.  (Indudablemente  aquí  pasa  algo. ) 

AMPARO. 

Esa  mansedumbre  me  obliga  á  decirte  lo  que  sé: 
Elena  no  está  en  casa. 

MANUEL. 

¿Qué  dices?...  no;  yo  he  oido  mal;  tú  has  dicho... 

AMPARO. 

{Dando  todo  el  valor  posible  á  la  frase.)  Que  Elena  no 
está  en  casa. 

MANUEL. 

¿Pues  á  dónde  ha  ido  á  las  doce  dé  la  noche?... 

AMPARO. 

Eso  no  lo  sé. 

MANUEL/ 

¿Pero  ha  salido  sola? 

AMPARO. 

¡Sola! 

MANUEL. 

Amparo,  por  Dios  uno  y  trino.  Tú  comprendes  que  el 
estado  de  mi  ánimo  en  este,  instante  es  horroroso;  tú  sa- 
bes lo  que  ocurre...  habla...  te  lo  ruego. 
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AMPARO. 

Repito  que  no  sé  nada  más  que  lo  que  ya  te  he  dicho. 

MANUKL. 

¡Oh!...  yo  averiguaré  loque  esto  significa.  {Toma  el 
sombrero.)  ¿Qué  hay  dentro  de  mi  sombrro?...  ¡calla! 
¡un  perro  de  lanas!...  {Saca  el  perro  y  deja  el  sombrero.) 
¿Qué  es  esto? 

AMPARO. 

Tú  lo  has  dicho;  un  perro  de  lanas. 

MANUEL. 

¿Pero  qué  perro  es  este?... 

AMPARO. 

Un  regalo  que  han  hecho  esta  noche  a  tu  mujer. 

MANUEL. 

¿Otro  regalo  ?  ¿Con  que  hay  quien  regala  á  Elena  todo 
lo  que  á  mi  me  desagrada  y  Elena  acepta  los  regalos 
como  si  fuera  lo  más  naturaf  del  mundo?...  ¿Con  que  yo 
aquí  soy  una  especie  de  para-rayos ,  un  monigote,  un 
ridículo  juguete?... 

AMPARO. 

¡Válgame  Dios,  qué  cosas  dices!...  Yo  creo  que  no  hay 
motivo  para  ponerse  tan  alborotado. 

MANUEL. 

¿Que  no  hay  motivo?...  ¿con  que  no  hay  motivo?... 

AMPARO. 

Así  al  menos  me  parece.  (Se  ha  puesto  lívido.) 

MANUEL. 

¡Atino  te  parece  nada!...  ¡Un  faldero!...  ¿quién  será 
el  ser  dadivoso  que  tanto  obsequia  á  mi  mujer?...  ¡Si 
estos  animalitos  hablaran!...  No  sé  por  que  razón  no 
han  de  hablar  los  perros. 

AMPARO. 

¿Ese  es  muy  bonito,  verdad?... 

MANUEL. 

Sí;  muy  bonito;  sumamente  bonito;  excesivamente 
bonito.  Verás,  verás  mañana  que  fresco  amanece  en  el 
balcón.  (  Vuelve  á  abrir  el  balcón  y  encierra  en  él  al  perro.) 

AMPARO. 

¿Qué  vas  á  hacer? 

MANUEL. 

Nada;  proporcionarle  una  perrera  para  que  pase  la 
noche.  • 


AMPARO. 

Eso  es  una  atrocidad;  ¿no  ves  que  se  va  á  morir  de 
frió?...  (¡Si  la  vecina  lo  viera!)  (Ladridos.) 

MANUEL. 

¡No  lo  creas!  Los  perros  son  como  los  chicos  y   los 
gatos;  tienen  siete  vidas.  {Siguen  los  ladridos.) 

AMPARO. 

¿Oyes  cómo  ladra? 

MANUEL. 

Ya  dejará  de  ladrar  cuando  se  canse. 

AMPARO. 

Déjame  tú  que  lo  tome  y  me  lo  llevaré  á  mi  habi- 
tación. 

MANUEL. 

¡Ca!...  no  lo  esperes. 

AMPARO. 

No  seas  terco. 

MANUEL. 

He  dicho  que  nó.  ¿Hablo  en  griego?  {Siguen  los  la- 
dridos.) 

AMPARO. 

Bien;  se  alborotará  el  barrio;  se  quejarán  los  vecinos... 

MANUEL. 

Pueden  hacer  lo  que  gusten. 

AMPARO. 

¿Pero  no  oyes?...  Ahora  ladra  más  recio. 

MANUEL. 

Después  ladrará  más  bajo. 

UNA   VOZ    DE    VIEJA. 

¡Vecinas!  ¡Vecinas!... 

AMPARO. 

(¡Adiós  mi  dinero!...  Esa  es  la  voz  del  ama   de  la 
víctima.) 

LA   MISMA  VOZ. 

Vecinas  ¿qué  hacen  ustedes  con  el  Sultán? 

AMPARO. 

Mira  lo  que  has  conseguido. 

MANUEL. 

¡Y  qué!...   ya  verás   qué  andanada  le  suelto  á  esa 
vieja  rancia.  {Abriendo  el  balcón.) 

AMPARO. 

No  la  digas  nada;  te  1»  explicaré  todo. 
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MANUEL. 

(Al baleo n.)  Dígame  usted,  señora... 

AMPARO. 

(Interrumpiéndole.)  Cállate  y  escucha. 

MANUEL. 

¡Déjame  en  paz!— ¿Quién  autoriza  á  usted  a  meterse 
en  lo  que  yo  hago  en  mi  casa? 

LA  MISMA  voz. 

En  vez  de  ser  un  desvergonzado,  debía  usted  respetar 
lo  de  las  ajenas. 

MANUEL. 

¿Cómo  desvergonzado?...  ¡yo  desvergonzado!...  Si  no 
mirara  que  lleva  usted  faldas  y  que  tiene  ya  un  pié  en  la 
sepultura,  yo  le  diría  á  usted  lo  que  soy,  momia  entro- 
metida. 

LA   MISMA    VOZ. 

¡Insolente!  ¡mal  criado!  Déme  usted'mi  faldero. 

MANUKL. 

¿Con  que  es  de  usted  esta  alhaja?...  (Echando  el  peno.) 
Ahí  va,  para  que  no  se  malogre. 

UNA   VOZ   DE   HOMBRE. 

Señor  vecino,  ¿quiere  usted  repetir  lo  que  ha  dicho  á 
mi  madre? 

MANUEL. 

Haga  usted  cuenta  de  que  la  he  dicho  todo  lo  que  me 
ha  dado  la  gana. 

LA   VOZ   DE   HOMBRE. 

Haga  usted  cuenta  de  que  voy  á  arrancarle  los 
hígados. 

(Los  tres  parlamentos  siguientes  deben  decirse  á  un  mis- 
mo tiempo,  de  modo  que  resulte  una  confusa  algarabía.) 

MANUEL. 

¿De  veras,  eh?...  me  alegro,  hombre,  me  alegro.  Ve- 
remos, quién  se  los  arranca  a  quién.  Precisamente  ne- 
cesitaba romperme  el  alma  con  alguien  y  ese  alguien  va 
á  ser  usted.  Pues  no  faltaba  más!...  Buenas  pulgas  tiene 
el  niño  para  sufrir  impertinencias  á  nadie!... 

LA   VOZ    DE    HOMBRE. 

Mañana  mismo  mandaré  á  usted  mis  padrinos  y  vere- 
mos si  es  tan  arrogante  enfrente  del  canon  de  una  pis- 
tola como  delante  de  una  anciana. 

LA   VOZ    DE    VIEJA. 

Calla,  hombre,  calla!...  Tú  no  tienes  que  tomar  vela 


en  este  entierro.  ¡Te  digo  que  te  calles!...  Haga  usted  el 
favor  de  callar  v  no  hacer  caso  de  mi  hijo. 

MANUEL. 

¿Se  van  ustedes?...  ¿cierran  ustedes?  Ya  veremos  ape- 
nas amanezca  quién  lleva  el  gato  al  agua. 

( Cierra  el  balcón  y  entre  tanto  Elena  entreabre  la  puerta 
y  dice  á  Amparo,  asomando  la  cabeza.) 

ELENA. 

¿Qué  has  hecho?...  Yo  voy  á  decir  á  Manolo  la  verdad. 

AMPARO. 

¡Calla  y  cierra!  Tiempo  sobrará  para  arreglarlo  todo. 
(Elena  cierra.) 

MANUEL. 

Y  aún  habrá  hombres  tan  estúpidos  que  se  casen,  y  no 
se  promulga  una  ley  condenando  á  garrote  vil  al  que  se 
acerque  á  una  mujer!...  ¿qué  es  lo  que  me  falta  para* 
darme  á  todos  los  demonios  del  infierno?... 

AMPARO. 

(Ahora  vas  á  ver  lo  que  te  falta . ) 

( Coge  la  carta  que  tomó  de  la  cajita  y  se  pone  á  mirarla 
acercándose  á  las  bujías.)  ¡Qué  imprudencia!  dejar  aquí 
este  borrador...  (Como  hablando  consigo  misma.) 

MANUEL. 

¿Eh?...  ¿qué  es  eso?... 

amparo.  (Fingiendo  turbación.) 
¡Ah!...  nada...  no  es  nada... 

MANUEL. 

¿Qué  papel  es  ese  que  ocultas?... 

amparo. 
¡Nada!...  un  papel...  una  carta  de  Wenceslao... 

MANUEL. 

Eso  no  es  verdad. — Lo  conozco  en  tu  voz.  Lo  veo  en 
tu  cara. 

AMPARO. 

Sí,  sí  es  verdad...  y  voy  á  guardarla. 

MANUEL. 

Amparo ,  no  me  obligues  á  que  me  olvide  de  todo  y 
descargue  sobre  tí  la  tormenta  que  ruge  en  mi  alma. 
Dame  ese  papel. 

AMPARO. 

Pero  si  te  digo... 

MANUEL. 

¡  Dame  ese  papel!...  (Arrancándoselo.)  ¡Oh!...  letra  de 
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Elena.  (  Leyendo. )  Um-um-um-um...  Tendremos  para 
vernos  desde  las  ocho  y  media  hasta  las  once...  —  uní- 
um-um...  (Cayendo  sobre  una  butaca.)  ¡Señor,  Señor!... 
yo  no  puedo  más. 

AMPARO. 

¿Qué  te  pasa?...  ¿te  pones  malo?... 

MANUEL. 

¿Con  que  era  cierto?  ¿con  que  este  es  el  pago  de  mi 
conducta  irreprochable?...  ¿eon  que  era  mentira  lo  de 
la  jVqueca?...  ¡Oh!...  no  se  reirá  esa  infame  de  su  ha- 
zaña. ¡La  mato!  ¡la  mato!... 

AMPARO. 

¡Cálmate,  hombre,  cálmate!...  Puede  que  nos  enga- 
ñen las  apariencias. 

MANUEL. 

¡Calmarme!...  sí,  me  calmaré,  me  calmaré  cuando 
me  haya  bañado  en  la  última  gota  de  su  sangre.  (Gol- 
pea frenético  la  puerta  del  cuarto  de  Elena.) 

AMPARO. 

(¿Se  ha  vuelto  loco  de  veras  ó  es  que  yo  empiezo  á  te- 
ner miedo?)  Que  vas  á  echar  la  puerta  abajo. 

MANUEL. 

Eso  es  lo  que  yo  quiero.  ¡  Ah!...  por  esta  otra...  [Sale 
fuera  de  sí  por  la  puerta  lateral  inmediata.) 

ESCENA  XV. 

AMPARO,     ELENA. 

elena  abre  la  puerta  de  su  gabinete  y  entra  azorada 

en  la  escena. 
¿Qué  va  á  pasar  aquí?  ¿en  qué  laberinto  nos  hemos 
metido?... 

AMPARO. 

Escóndete  á  escape,  que  no  te  vea  y  no  salgas  hasta 
que  me  oigas  toser.  Voy  á  cortar  por  lo  sano,  {filena 
desaparece  por  la  derecha.  Amparo  cierra  la  del  segundo 
término  izquierda  y  empuja  para  evitar  que  se  abra  al 
primer  esfuerzo  de  Manuel:  se  oyen  algunos  golpe»; 
Amparo  se  retira,  la  puerta  se  abre  y  aparece  Manuel 
pálido  y  desencajado.  Avanza,  y  anonadado  cae  en  una 
butaca) 


ESCENA    XVI. 
AMPARO, MANUEL. 

MANUEL. 

¡No  está!...  ¡no  está!.. 

AMPARO, 

Vamos,  hombre  ,  no  lo  tomes  tan  á  pecho  ¡qué  dian- 
tre!...  en  las  circunstancias  difíciles  es  cuando  se  prue- 
ban el  talento  y  la  cordura  de  los  hombres. 

MANUEL. 

¡Cordura!...  ¡talento!... — ¿A  qué  hora  ha  salido 
Elena?... 

AMPARO. 

No  lo  sé. 

MANUEL. 

¿Me  has  dicho  que  iba  sola?... 

AMPARO. 

No  lo  recuerdo. 

MANUEL. 

¿Dónde  supones  que  estará? 

AMPARO. 

No  supongo  nada. 

MAN  URL. 

Tienes  razón  ;  Loy  un  necio  r  soy  un  mentecato  al  ha- 
cer estas  preguntas  á  una  mujer  cuyo  marido  ,  por  no 
poderla  sufrir,  ha  emigrado  á  Ultramar  con  el  pretexto 
de  que  le  obligaban  á  tomar  un  empleo  en  Cuba. 

AMPARO. 

Mira,  Manolito,  me  parece  que  el  que  rabies  de  celos 
no  te  autoriza  para  decirme  inconveniencias  y  para 
formar  calendarios  sobre  las  razones  que  pudo  tener 
Wenceslao  para  irse  ala  Habana.  Además,  mi  marido, 
como  tú  y  como  todos,  es  un  grandísimo  belitre... 

MANUEL. 

¡  Amparo ! 

AMPARO. 

Belitre;  está  dicho.  Y  como  yo  no  soy  esa  alma  de 
pasta  de  flora  que  se  llama  Elena,  no  quería  consentirle 
marrullerías  ni  chapuces...  ¿Entiendes?...  ¡Me  hacen  á 
mí  gracia  estos  señores,  que  sin  duda  han  llegado  au- 
gurarse que  las  mujeres  tenemos  el  alma  de  alcorza,  y 
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que  debemos  consentir  que  pasen  por  encima  de  nos- 
otras carretas  y  carretones!...  ¿  Por  qué,  tú,  que  al  sos- 
pechar que  Elena  te  es  infiel,  te  has  puesto  como  una 
fiera,  no  has  tenido  en  cuenta  el  efecto  que  la  habrá  pro- 
ducido el  saber  que  esta  misma  noche  has  faltado  á  la 
palabra  que  la  habías  dado  de  acompañarla  á  un  baile, 
porque  tenias  cita  con  otra  mujer?... 

MANUEL. 

¿Y  qué  sabe  Elena,  ni  qué  sabes  tú  del  objeto  de  esa 
cita? 

AMPARO. 

Saber...  lo  que  se  llama  saber,  verdaderamente  no  lo 
sabemos ;  pero  no  tardaremos  en  saberlo ,  porque  tú  nos 
lo  vas  á  decir. 

MANUEL. 

(Las  flores...  el  perro  de  lanas...) 

AMPARO. 

¿Verdad  que  vas  á  cantar  de  pé  a  pá?... 

MANUEL. 

(La  carta...  la  escapatoria...) 

AMPARO. 

¿No  me  oyes?... 

MANUEL. 

Sí,  sí  te  oigo;  pero  mejor  seria  que  te  recogieras  ya; 
es  tarde;  conque  buenas  noches  y  que  duermas  bien." 

AMPARO. 

¿Cuánto  apostamos  á  que  si  prometo  decirte  dónde 
está  Elena  no  te  parece  tan  tarde?... 

MANUEL. 

¿Con  que  lo  sabes?  ¿Con  que  tienes  la  crueldad  de 
ver  mi  desesperación  y  guardar  silencio?...  Habla,  habla. 

AMPARO. 

Vamos  á  cuentas.  Yo  necesito  ante  todo  el  billete 
que  has  recibido  esta  noche. 

MANUEL. 

¿No  es  más  que  eso?...  Aquí  lo  tienes,  toma;  pero 
habla,  habla  por  favor. 

AMPARO. 

Necesito  además  que  me  autorices  para  entregárselo 
á  tu  mujer. 

MANUEL. 

Yo  te  autorizo  para  todo  lo  que  se  te  antoje.  ¿Dónde 
está  Elena?  (Amparo  tose.) 
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ESCENA  XVII. 

DICHOS,  ELENA. 

ELENA. 

Aquí. 

MANUEL. 

¡Ah!...  en  mi  gabinete.  ¿Luego  no  has  salido?...  Ven- 
ga usted,  venga  usted  acá.  ¿De  quién  es  esta  letra? 

ELENA. 

Mia. 

MANUEL. 

¿Y  lo  confiesa  usted  con  ese  aplomo?...  está  bien.  ¿A 
quién  ha  escrito  usted  esta  carta?... 

AMPARO. 

A  un  hombre  á  quien  quiere  mucho. 

MANUEL. 

¿Mucho,  eh?...  (La  voy  á  estrangular.) 

ELENA. 

Con  todo  mi  corazón. 

MANUFL. 

¿Cómo  se  llama  ese  hombre?... 

AMPARO. 

Cualquiera  creeria  que  piensas  matarlo  al  verte  de 
ese  modo. 

MANUEL. 

Y  creeria  la  verdad  quien  tal  creyese.  Le  buscaré ,  le 
mataré,  le  despedazaré... 

AMPARO. 

¿A  que  nó? 

ELENA. 

¿A  que  nó? 

MANUEL. 

Que  no?  Eso  lo  veremos.  ¿Cómo  se  llama?  pronto... 

ELENA. 

Se  llama...  se  llama...  Don  Manuel  del  Moral. 

AMPARO. 

Anda,  búscale.  * 

ELENA. 

Mátale. 

AMPARO. 

Despedázale. 
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MANUEL. 

¡Ah!  sí,  yo  recuerdo... 

ELENA. 

Esa  carta  es  una  de  las  que  me  entregaste  el  dia  que 
nos  casamos,  para  conservar  reunida  nuestra   coi\ . 
pondencia  de  novios. 

MANUEL. 

Es  cierto ,  es  cierto.  Pero  yo  no  acabo  de  compren- 
der... Los  ramos  de  flores  que  he  tirado  á  la  calle... 

AMPARO. 

Eran  mios;  la  danza  de  las  Bacantes,  mia;  el  perro 
faldero,  de  quien  ya  sabes;  y  todo  lo  que  ha  ocurrido 
aquí,  una  invención  exclusivamente  mia  para  arran- 
carte esta  carta,  y  con  ella  la  confesión  de  que  has  fal- 
tado á  tu  mujer ,  cuya  única  debilidad  es  quererte  con 
exceso. 

MANUEL. 

¿  Es  decir,  que  te  habías  propuesto  desunir  dos  almas 
que  sólo  juntas  pueden  encontrar  la  dicha?...  Yo,  en 
cambio,  haré  cuanto  esté  de  mi  parte  para  que  te  re- 
unas con  tu  marido.  Y  ya  que  tanto  deseabas  coger 
ese  billete,  léelo  tú  misma  y  yo  te  diré  después  dos 
palabras  por  vía  de  apéndice. 

AMPARO. 

Ya  lo  creo  que  lo  leeré.  Dice  así:  (Leyendo.)  «Señor 
«Don  Manuel  del  Moral.  Mi  excelente  amigo:  para  tra- 
» tar  de  un  asunto  que  interesa  mucho  á  Amparo ,  es- 
»pc*o  á  usted  en  casa  esta  noche  de  once  á  once  y  me- 
»dia.  Importa  el  secreto  más  absoluto.  Suya  invariable 
»y  afectísina  amiga  Q.  B.  S.  M.— Carmen  Carrillo.» 

MANUEL. 

Ya  ves  cómo  después  de  'eida  esa  carta  no  tengo  que 
confesar  culpas  que  no  he  cometido,  ni  hacer  propósitos 
de  la  enmienda  que  serian  extemporáneos. 

ELENA. 

Yo  soy  la  que  tengo  que  avergonzarme  de  haber  du- 
dado de  tu  cariño,  y  te  pido  perdón  por  mi  ligereza. 

AMPARO. 

¡Mujer!...  ¡No  seas  tan  alma  de  cántaro!...  ¿Tu  crees 
que  estas  palabras  dicen  lo  que  quieren  decir?...  Aquí 
no  se  prueba  sino  que  tanto  él  como  ella  son  tan  largos 
que  se  pierden  de  vista,  y  que  toman  sus  precauciones 
para  no  ser  descubiertos  en  ningún  caso. 
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ELENA. 

•Jesús!...  ¡qué  cosas  se  te  ocurren!... 

MANUEL. 

Ya  la  has  oido.  ¿Qué  mucho  que  tú  hayas  dudado  de 
mi  ternura  ,  si  yo  mismo  dudo  cómo  no  la  ahogo  entre 
mis  manos? 

AMPARO. 

En  vez  de  ese  ridiculo  alarde  de  fuerza  bruta,  más  va- 
lia que  dijeses  lo  que  has  liaMado  en  el  baile  con  Car- 
men.— No  lo  dirá,  nó;  verás  como  no  lo  dice. 

MANUEL. 

Sí,  sí  lo  diré,  porque  me  he  propuesto  llevar  mi  pa- 
ciencia hasta  lo  infinito,  y  porque,  antes  de  que  nos  se- 
paremos, quiero  hablarte  como  un  buen  hermano,  aun- 
que de  nada  te  servirá.  Carmen  ,  que  es  una  señora  y 
una  esposa  modelo,  me  ha  llamado  para  decirme  que  ha 
recibido  carta  de  tu  marido,  en  que  la  encarga  se  entere 
de  si  es  cierto  que  estás  decidida  á  ir  á  re  unirte  con  él, 
para  salir  de  Cuba  antes  que  tú  llegues  ,  porque  no 
quiere  ver  de  nuevo  á  la  loca  de  atar,  que  en  mal  hora 
fué  su  mujer.  Carmen  me  recomendaba  el  secreto,  por- 
que sabe  lo  fácil  que  es  empañar  una  reputación ;  y 
Carmen ,  por  último,  hará  cuanto  pueda  por  evitar  el 
triste  espectáculo  que  ofrece  un  matrimonio  en  el  que 
las  ofensas  remplazan  al  cariño,  el  desden  al  respeto,  la 
aversión  á  la  fe  jurada,  y  la  mutua  imprudencia  al  sa- 
grado cumplimiento  de  los  deberes. 

AMPARO. 

¡Palabras,  palabras  y  palabras!...  Todo  eso  se  reduce 
á  indicarme  que  estoy  aquí  de  sobra,  de  lo  cual  me  doy 
la  enhorabuena.  Ahora  mismo  me  marcho  casa  de  una 
amiga  mia,  y  mañana  mandaré  por  mi  equipaje. 

MANUEL. 

Yo  no  trato  de  ponerte  un  puñal  al  pecho.  Buscare- 
mos un  cuarto  á  propósito... 

AMPARO. 

Gracias,  muchas  gracias,  muchísimas  gracias.  Ya  sé 
lo  que  puedo  esperar  de  vosotros,  y  lo  que  deseo  es  per- 
deros de  vista  para  siempre.  He  dicho.  ( Váse.) 

MANUEL. 

¿Has  visto  mujer  más  ingrata  en  tu  vida? 
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ELENA. 

¡Harta  desgracia  tiene  con  pensar  mal  de  todos !  De- 
bemos perdonarla. 

MANUEL. 

Eres  un  ángel ,  Elena  mia. 

amparo,  apareciendo  en  la  puerta. 

Vuelvo  á  decirte  que  no  busques  esta  noche  el  vaso  de 
leche,  porque  ya  te  lo  has  bebido  por  la  cabeza.  Hasta 
nunca. 


ESCENA  ULTIMA. 
MANUEL,  ELENA. 

MANUEL. 

¡Buen  viaje!  Solóme  fa!tab°  saber  que  fué  ella  la 
que  me  puso  hecho  una  lástima. 

ELENA. 

¡  Ah!...  ¿y  la  cuestión  que  has  tenido  con  el  vecino?... 
yo  no  quiero  que  te  batas;  mañana  no  te  dejo  salir  de 
casa. 

MANUEL. 

Mañana  daré  á  ese  caballero  y  á  su  madre  todas  las 
satisfacciones  que  me  exijan,  y  quedaremos  tan  amigos 
como  antes. 

ELENA. 

¡■Quiéralo  Dios  y  quiera  también  conservarnos  nues- 
tra felicidad,  que  ya  juzgaba  perdida  para  siempre! 

MANUEL. 

No  temas  por  ella.  Donde  hay  amor ,  lealtad  y  con- 
fianza, todas  las  eventualidades  desagradables  que  pue- 
dan ocurrir  son  nubes  pasajeras  que  barre  el  viento  de  la 
razón  y  disipa  el  sol  del  cariño. 


CAE  EL  TELÓN. 


